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Le 29 octobre 1787, le Don Giovanni de Mozart faisait sa première 
apparition sur le théâtre de Prague. 
 
 Le 4 novembre de cette même année 1787, c’est-à-dire le cinquième 
jour après la première représentation du chef-d’œuvre, Mozart annonçait 
cette nouvelle à son ami Godefroy de Jacquin, on va voir avec quelle 
simplicité et quelle aimable modestie :  
 
 « Très cher et excellent ami, j’espère que vous avez reçu ma lettre. Le 
29 octobre on a représenté pour la première fois mon opéra de Don Giovanni 
avec le plus éclatant succès. Hier on l’a donné pour la quatrième fois à mon 
bénéfice. Je pense quitter Prague le 12 ou le 13, et dès que je serai de retour, 
vous aurez tous les morceaux que vous pourrez chanter. Entre nous, je 
voudrais que mes excellens amis, notamment Bridi1 et vous, vous pussiez 
passer une seule soirée ici avec moi pour prendre part à ma satisfaction. 
 
 « Peut-être, malgré tout, donnera-t-on Don Juan [Don Giovanni] à 
Vienne ! – Je le souhait ; on fait tout au monde ici pour me persuader de 
rester quelques mois encore et de composer un nouvel opéra. Quelque 
flatteuse que soit cette proposition, je ne puis l’accepter, etc.2 » 
 
 La lettre est assez longue. Dans ce qui suit, il ne revient plus sur son 
opéra. Il n’est question que de choses intimes, personnelles, qui n’ont aucun 
intérêt pour l’art, qui en ont beaucoup pour ceux qui seraient bien aises de 
pénétrer dans cette âme si ingénue et si droite, si sereine et si gaie. Vous le 
voyez, il se borne à constater le succès éclatant de son ouvrage et il ne parle 
que de sa satisfaction. Pas un mot sur cette partition si pleine de choses 
neuves, hardies, inventées : sur cette merveilleuse création du génie humain 
en musique ; sur cette œuvre qui domine l’art tout entier et devant laquelle 
tous les vrais maîtres s’honorent de s’incliner respectueusement. Vraiment, il 
n’a pas l’air de se douter et il ne se doute réellement pas que cette musique 
est destinée à devenir le type immortel de la musique universelle, que son 
caractère sera de ne présenter aucun des caractères qui distinguent la 
musique des diverses nations, qu’elle ne sera ni allemande, ni italienne, mais 
la musique même dans sa plus pure essence. 
                                                 
1 « Jeune banquier de Roverede, ami de Mozart. En mars 1786, il avait fait représenter chez 
lui l’opéra d’Idoménée. Il éleva plus tard, dans les jardins de Roveredo, un monument à la 
mémoire de Mozart, portant cette inscription : A celui qui maîtrise les âmes par la puissance de la 
mélodie. » Note de M. l’abbé Goschler, qui, dans les livraisons du Correspondant du 25 
novembre 1865 et du 25 janvier 1866, a donné une suite à la correspondance de Mozart qu’il 
avait déjà publiée chez Donniol, sous le titre de : Mozart, Vie d’un artiste chrétien au dix-
huitième siècle. Un vol. in-12. 
2 On ne sera peut-être pas fâché de connaître les noms des chanteurs qui créèrent Don Juan 
[Don Giovanni] à l’origine. C’étaient : le jeune Bassi, don Giovanni ; Ponziani, Leporello ; 
Baglioni, Don Ottavio ; Rossi, Masetto et le commandeur [Commendatore] ; Teresa Soporiti, 
dona Anna ; Catarina Micele, Elvira ; Teresa Bondini, Zerline [Zerlina]. 
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 Aujourd’hui encore, après soixante-dix-neuf ans d’un règne 
incontesté, malgré l’oubli de ce qu’on appelle les traditions, malgré 
l’effrayante décadence du goút, malgré l’apathie et la torpeur toujours 
croissantes d’un public blasé sur tout ce qui est simplement beau et 
noblement naturel, malgré les progrès d’une école qui a nié le style, la 
logique, la force et la grâce de la langue, et qui, à l’expression vraie, a 
substitué le cri de la passion sauvage ; malgré, il faut le dire aussi, certains 
développemens partiels qui, successivement, durant cette longue période, se 
sont accomplis dans l’art et dont le germe était déposé dans cette musique, 
aujourd’hui, par je ne sais quelle mystérieuse puissance qui est en elle, cette 
partition fixe encore sur elle tous les regards. Partout où il y a un théâtre 
lyrique dans le monde civilisé, on veut, quand ce ne serait qu’une fois par an, 
glorifier le nom de Mozart en donnant son Don Juan [Don Giovanni], comme 
on fête un anniversaire cher à tous les cœurs. Au milieu du choc des 
systèmes qui se disputent l’avenir musical, le chef-d’œuvre plane à l’horizon 
comme un astre pacifique et bien faisant, destiné à éclairer ceux qui 
cherchent leur voie et à les guider sur le bord des abîmes qu’ont creusés, sur 
la route de l’art, des insensés qui ont désespéré d’en gravir les sommets. 
 
 Cherchez un autre exemple d’une souveraineté aussi établi, d’un 
règne aussi prolongé, vous n’en trouverez pas, ou, si vous le trouvez, ce 
seront deux autres chefs-d’œuvre du même Mozart, les Noces de Figaro [Le 
Nozze di Figaro] et la Flûte enchantée [Die Zauberflöte], qui vous le fourniront, 
bien que ni à l’un ni à l’autre ne soit attaché ce prestige que Don Juan [Don 
Giovanni] doit à ce sujet unique inventé par Tirso de Molina, remis en œuvre 
par Molière, par lord Byron, et par une foule de poëtes et d’écrivains de toute 
nation. 
 
 Ces reprises incessantes de l’œuvre capitale de Mozart, ces sortes de 
renaissances de Don Juan [Don Giovanni] (pour employer une expression qui 
sert de titre à un livre érudit et curieux que vient de publier M. Laverdant)3, 
ne sont pas toutes heureuses, en ce sens que, dans une œuvre aussi complexe 
que Don Juan [Don Giovanni], il est impossible que tous les rôles soient 
également mis en lumière. Ces rôles sont tous fort importans, soit par eux 
mêmes, soit comme élémens de précieux contrastes. Mais le plus souvent de 
regrettables lacunes, que de fâcheuses éclipses ! C’est tantôt le rôle de don 
Juan [Don Giovanni], tantôt celui de dona Anna (et quelquefois tous les deux 
ensemble), tantôt celui de Leporello, celui du commandeur [Commendatore], 
tantôt ceux de Mazetto [Masetto] et de Zerlina qui disparaissent. Pour ce qui 
est de dona Elvira et de don Ottavio, ils sont presque toujours sacrifiés. Mais 
quelles que soient les différentes fortunes de l’œuvre, ce n’est pas elle qui est 
en cause. Il se dégage toujours de la plus mauvaise exécution des beautés 
suprêmes et sans nombre. La partition est immobile. Ce n’est pas elle qui 
                                                 
3 Les Renaissances de Don Juan, histoire morale du théâtre français. 2 volumes, chez Heizel. M. 
Désiré Laverdant est encore l’auteur d’un drame intitulé : Don Juan converti. 
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tombe. Elle est désormais au-dessus et en dehors de ce qu’on nomme succès 
ou chute. Ce sont les interprètes qui font défaut. Les interprètes ! combien en 
est-il, parmi les chanteurs et les cantatrices de talent et de renom, italiens, 
français, allemands, que nous connaissons, qui soient capables d’aborder un 
seul des rôles de Don Giovanni, et de le représenter dans son esprit, dans son 
style ? Pour moi, je ne saurais en désigner aucun, et il semble qu’à mesure 
que cette partition devient plus inaccessible aux efforts des virtuoses, elle 
brille d’un éclat plus auguste et s’élève dans une région plus pure et plus 
sereine. 
 
 Rien n’est plus honorable, rien n’est plus fait pour parler au cœur du 
véritable artiste que cet hommage spontané que trois théâtres lyriques de 
Paris, le Théâtre-Italien, l’Opéra et le Théâtre-Lyrique, ont rendu, rendent ou 
s’apprêtent à rendre à Mozart, hommage auquel le directeur de l’Opéra-
Comique se fút associé sans aucun doute, s’il n’était pas lié par une clause de 
son cahier de charges qui lui interdit la représentation de tout ouvrage 
traduit. 
 
 Au Théâtre-Italien, où Don Giovanni est acclimaté depuis si longtemps, 
le chef-d’œuvre se trouve sur son terrain naturel, et pour ainsi dire chez lui. 
C’est peut-être pour cela que M. Bagier s’est cru dispensé de faire de grands 
frais de mise en scène, de costumes et de décors. Sous ce rapport, le Théâtre-
Italien, d’ailleurs, ne pourrait avoir la prétention de lutter avec l’Opéra ou 
même avec le Théâtre-Lyrique. On l’a dit plusieurs fois : le Théâtre-Italien est 
moins un théâtre qu’un concert. On a reproché à M. Bagier de s’être trop hâté 
de donner Don Giovanni. Mais la saison avançait, s’il eút attendu plus 
longtemps, Don Giovanni eút rencontré des obstacles que le directeur n’avait 
que trop prévus et qu’il n’eút pas été facile de surmonter. A considérer 
froidement les choses, M. Bagier ne pouvait guère agir autrement qu’il n’a 
fait. Mme Penco, à qui était dévolu le rôle de dona Anna, ayant été forcée de 
suspendre le cours de ses représentations par la longue indisposition qui la 
retient encore chez elle, ce rôle de donna Anna ne pouvait être rempli que 
par Mme de La Grange [de Lagrange], dont la voix était nécessairement 
fatiguée par les fréquentes excursions qu’elle a faites à Rouen et à Bruxelles, 
où elle a recueilli une ample moisson de couronnes, mais où elle est allée 
affronter les rhumes et la grippe, non pas certes impunément. Au moment 
des études de Don Giovanni, Graziani n’étant pas encore à Paris, le rôle 
principal a dú échoir à Delle Sedie, qui n’est pas, il s’en faut, un aussi bon 
don Juan [Don Giovanni] qu’il est un bon Rigoletto et un bon Figaro, mais 
qui est toujours un délicieux chanteur, sachant se faire applaudir de ceux qui 
sont assez près pour l’entendre. Quant à Zucchini, on conviendra qu’il était 
impossible de rencontrer un meilleur Leporello ; on conviendra également 
que le rôle de Zerlina ne pouvait être plus agréablement rempli que par 
l’idole du jour, la diva Adelina Patti, et celui de Mazetto [Masetto] que par 
Mercuriali, qui, de l’aveu de tout le monde, s’y est montré excellent. A 
l’égard de don Ottavio, il y aurait de l’injustice à ne pas reconnaître que l’air : 
Il mio tesoro n’avait été chanté depuis longtemps aussi purement, avec autant 
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de grâce et de légèreté qu’il l’a été par Nicolini. Reste enfin le rôle très 
difficile, très essentiel, et musicalement très scabreux de dona Elvira, que Mme 
Caldéron, une autre victime de la grippe, a été obligée de céder deux fois à 
Mlle Vestri, laquelle s’en est acquitté aussi bien qu’il est permis de s’acquitter 
d’un rôle au pied levé. Ce rôle, Mme Caldéron l’a repris la troisième fois avec 
sa voix juste et vibrante. Toutefois, ni l’une ni l’autre de ces deux cantatrices 
n’avaient pu se l’approprier suffisamment pour s’élever au niveau qu’il 
comporte. 
 
 Avouons que l’exécution de plusieurs morceaux d’ensemble, du trio 
des masques, en particulier, n’a pas produit l’effet qu’on en attendait. Ce trio 
des masques, chanté par Mme de La Grange [de Lagrange], Vestri (ou 
Caldéron) et Nicolini, a passé presque inaperçu. Pas un bis n’a osé troubler le 
silence de la salle, et les auditeurs ont pu jouir à l’aise de l’admirable et 
poétique ritournelle qui se déroule à l’orchestre en continuant la dernière 
période de la phrase de Dona Anna. Nous avons vu, il y a peu d’années, Mme 
Frezzolini exciter le plus vif enthousiasme dans ce trio, qu’elle chantait avec 
ce charme singulier et cette expression maladive qu’on lui connaît, bien 
qu’elle y ajoutât un point d’orgue de sa façon sur le si  bémol aigu, point 
culminant d’une gamme ascendante et d’une gamme descendante, et qu’elle 
exécutât le dernier groupe de six notes de l’avant-dernière mesure une tierce 
plus haut, ce qui, pour le dire en passant, produisait un contre-sens avec le 
même group répété à la ritournelle une tierce plus bas par le basson, une 
première fois, et une seconde fois par la flûte et la clarinette. Mais, à ce 
moment, les dilettanti étaient dans un tel transport d’admiration frénétique, 
que ce désaccord se perdait, ainsi que la ritournelle elle-même, dans le 
tumulte des applaudissemens. 
 
 C’est ici le lieu d’observer que pour les trois quarts du public des 
Italiens la // [2] // bonne exécution de l’opéra de Don Giovanni dépend en 
grande partie de la manière dont le trio des masques et deux ou trois autres 
morceaux sont rendus. Si ce trio a eu un grand succès, si surtout il a été 
redemandé, le trio de la mort du Commandeur [Commendatore], le duo : 
Fuggi, crudele, fuggi ; l’air : Madamina, le merveilleux quatuor : Non ti fidar, o 
misera, que sais-je ? des parties entières du grand final, le trio en la, à la 
fenêtre, le sextuor, tous ces morceaux, qui sont autant des chefs-d’œuvre 
d’une perfection idéale, fussent-ils froidement, médiocrement chantés, peu 
importe ! le trio des masques a soulevé les acclamations de la foule ; le duo 
La ci darem la mano a été parfaitement roucoulé par don Juan [Don Giovanni] 
et Zerlina ; Zerlina a coquettement vocalisé son air Batti batti ; don Juan [Don 
Giovanni] a tendrement soupiré la sérénade sous le balcon de la camériste ; 
le ténor a déployé sa voix mixte dans il mio tesoro ; c’en est fait, le public n’en 
demande pas davantage. Bravo ! bravissimo ! C’est bien là le public des 
Italiens, qui ne va au théâtre que pour trois ou quatre morceaux favoris, et 
qui ne s’inquiète pas si les chœurs chantent juste et en mesure, si l’orchestre 
marche avec précision et ensemble, pourvu que ces trois ou quatre morceaux 
soient rendus à sa satisfaction. Mais, avec Mozart, ce n’est pas tel morceau ou 
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tel passage, c’est la partition tout entière qu’il s’agit d’écouter, d’admirer. 
Comme il n’y a rien de superflu, d’inutile dans cette partition, comme 
chaque trait, chaque note, chaque accent y a son sens, sa portée, son 
expression, l’attention de l’auditeur est réclamée pour les moindres détails. Si 
cette attention se porte uniquement sur certains passages isolés, parce que les 
interprètes y font preuve de force, de souplesse, d’agilité, c’est dire au 
compositeur : Vous n’êtes rien ! et au chanteur ou à la cantatrice : Vous êtes 
tout ! 
 
 Remarquez en outre qu’aucun des morceaux de cette partition de Don 
Giovanni, comme de toutes les partitions de Mozart, n’a été écrit en vue d’être 
applaudi. Jamais Mozart, jamais Gluck n’ont songé à mettre à la terminaison 
de leurs morceaux une cadence de suspension propre à attirer les bravos. 
Tandis que dans les opéras modernes, dans ceux de Meyerbeer 
principalement, il n’est pas un air, pas un duo, pas un trio, pas un morceau 
d’ensemble, souvent pas un chœur, bien plus, pas une période, qui ne soient 
calculés pour l’effet, qui ne soient une provocation aux battemens de mains. 
Quelle est donc la dignité de cet art qui a besoin à chaque instant de mendier 
les faveurs de la foule ! Ah ! le succès ! le succès du moment, immédiat, c’est 
quelque chose pour ceux qui ont des raisons de craindre qu’après leur mort 
ils ne tarderont pas à être oubliés ! 
 
 De là vient que cette musique de Mozart est réputée aujourd’hui 
d’une exécution si difficile. C’est que les virtuoses, sollicités par leur 
habitudes journalières, cèdent, presque à chaque mesure à la tentation 
d’introduire dans la période du maître une de ces formules d’ornement par 
lesquelles ils sont accoutumés à se concilier la bienveillance du public. On se 
récrie sur la perte des traditions ; mais non. C’est le goút de la simplicité et 
du naturel, autrement dit le vrai goût musical qui a disparu. Comment font 
ces instrumentistes du Conservatoire, des concerts Pasdeloup, des Sociétés 
de musique de chambre qui chaque jour exécutent en perfection les œuvres 
instrumentales de Haydn, de Mozart, de Beethoven ? Ils se pénètrent de 
l’esprit, et ils rendent cette phrase dans le sentiment de l’auteur, en se 
conformant à ce qui est écrit, sans y rien ajouter, sans en rien retrancher. 
Voilà tout le secret ; voilà la tradition, vraie, éternelle. Mais quels sont les 
chanteurs, quelles sont les cantatrices capables de s’élever ainsi au-dessus 
d’eux-mêmes, et de sacrifier leur propre vanité à la gloire d’un auteur ? 
 
 Si insuffisante, si imparfaite qu’ait été cette exécution de Don Giovanni 
au théâtre Ventadour, il faut au moins reconnaître deux choses, savoir : 
premièrement, qu’elle nous a montré l’œuvre de Mozart telle qu’elle a été 
conçue ; telle, diraient les gens de loi, qu’elle « se poursuit et se comporte » 
dans son unité, dans son ensemble, dans ses proportions naturelles, dans son 
véritable cadre ; un opéra en deux actes, où tout s’enchaîne, où tout est à sa 
véritable place, où chaque morceau, plaisant ou sérieux, gai ou triste, 
gracieux ou sublime, dit ce qu’il doit dire, et se réfléchit dans celui précède et 
celui qui suit ; où le récitatif, dit au piano, court avec la parole, n’encombre 
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pas la scène, n’entrave pas la marche de l’action, et n’altère pas la 
physionomie des airs, des duos, des ensembles ; en second lieu, que le texte 
de Mozart a été religieusement respecté par les interprètes, depuis Mme de La 
Grange jusqu’à Mercuriali, ce qui est bien quelque chose ; de telle sorte que 
Mme de La Grange [de Lagrange] s’est interdit parfois jusqu’à l’emploi de ces 
appoggiatures qu’il est d’usage de faire sur les notes frappant le temps fort 
de la mesure, et que la délicieuse Zerlina, Adelina Patti, a bravement renoncé 
à une petite addition de deux notes qu’elle faisait à une roulade de quatre 
notes, petite addition qui n’était point selon le goút de Mozart, et qui de plus 
introduisait dans le duo : La ci darem, un accord de neuvième, au lieu de 
l’accord de septième dont le bon Mozart s’était contenté. Il y a bien eu par ci 
par là quelques ritardando, quelques cadences d’un goút douteux ; mais ces 
légères taches étaient rares, et on ne doit pas moins rendre cette justice aux 
acteurs, qu’ils ont fait tous leurs efforts pour nous donner l’œuvre de Mozart 
dans son intégrité. 
 
 Voyons maintenant l’Opéra. M. Perrin a droit aux plus grands éloges 
pour les soins qu’il a apportés à la mise en scène et à l’exécution de Don Juan 
[Don Giovanni]. Son hommage à Mozart a été digne de Mozart, digne de 
l’Opéra, digne de son directeur. Cette mise en scène est on ne peut plus riche 
et splendide. M. Perrin a donné à Mozart l’élite de sa troupe, ceux-là même 
qui ont le plus contribué au succès de l’Africaine, Mme Saxe [Sasse], Faure, Mlle 
Battu, auxquels il a adjoint Obin et Mme Gueymard [Gueymard-Lauters]. 
Maintenant il est très vrai que l’opéra de Don Giovanni, distribué en cinq 
actes, n’est pas l’œuvre de Mozart dans son unité, dans son ensemble, dans 
ses proportions, et aurait peine à être reconnu par son auteur. Il est très vrai 
que cet ouvrage, bien que contenant des choses d’un grand style : l’air de 
dona Anna, l’air d’Elvire [d’Elvira], la dernière partie du final du premier 
acte, la scène de la statue, n’en est pas moins un opéra-comique, un dramma 
giocoso, écrit pour le petit théâtre de Prague, une bonbonnière, où tant de 
morceaux courts, rapides, du style le plus délicat et le plus fin, de 
l’instrumentation la plus contenue et la plus sobre, du dessin le plus léger et 
le plus ténu, étaient on ne peut mieux à leur place. 
 
 Certes, je vous prie de croire que si Mozart avait voulu écrire un 
grand drame lyrique, un grand opéra comme Gluck en composait de son 
temps, il eút été parfaitement capable de le faire. Mais qui ne voit que c’est 
briser à chaque instant l’intérêt, l’intérêt de l’action et l’intérêt musical, que 
d’allonger, de délayer en cinq actes un opéra conçu en deux ? Voici une 
miniature, la plus parfaite, la plus exquise des miniatures ; elle veut être 
considérée de près, en quelque sorte au microscope. Eh bien ! vous l’entourez 
d’un cadre immense et vous la suspendez tout en haut, hors de la portée des 
regards, comme un tableau d’église ou de bataille ! Voilà un oiseau qui 
secoue ses ailes et qui ramage, un papillon qui voltige, et vous leur donnez 
pour cage le Panthéon ! 
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 Tout cela, je le sais, était exigé par les conditions mêmes de la 
représentation de Don Juan [Don Giovanni] à l’Opéra, car, à l’Opéra, il faut un 
ballet, il faut des tableaux ; or, sans tableaux et sans ballets, point de public à 
l’Opéra. Le public est ainsi fait ; mais les récitatifs ! Qui vous obligeait à 
écraser tous ces morceaux, airs, duos, trios, quatuors, si variés de tour, de 
ton, de couleur, d’un lourd récitatif avec orchestre ? Lorsqu’en mars 1834 
Don Juan [Don Giovanni] fut repris à l’Opéra, avec ce même livret de MM. 
Emile Deschamps et Henri Blaze de Bury, et avec des interprètes tels que 
Adolphe Nourrit, Dérivis, Lafond, Levasseur, Dabadie, Mmes Dorus-Gras, 
Falcon et Cinti-Damoreau, on avait eu le bon goût de garder l’usage du 
récitatif au piano. « tous les récitatifs parlés, disait le livret, ont été maintenus 
au piano, comme dans l’original. » Et aujourd’hui je ne sais quelle main 
téméraire a osé surmonter l’air de dona Anna d’un récitatif avec solo de cor 
anglais, où est rappelée la ritournelle du trio de la mort du commandeur, de 
telle sorte qu’on ne saurait distinguer le moment où commence l’air de 
donna Anna, où l’arrangeur daigne céder la parole à l’auteur ! 
 
 Ce récitatif me paraît de tout point inexplicable. Pour le ballet, comme 
il ne fallait un, on a bien fait de choisir des fragmens de la symphonie en sol 
mineur, du quatuor en ré mineur, la marche turque, réinstrumentée à 
nouveau, quoiqu’elle eút déjà été très bien instrumentée par M. Prosper 
Pascal. 
 
 Puisqu’il faut absolument terminer par quelque mos sur les chanteurs, 
je dirai que Faure est à coup sûr un beau don Juan, fier, terrible, narquois, un 
gracieux séducteur ; Mme Saxe [Sasse], une dona Anna à la voix puissante ; 
Mme Gueymard [Gueymard-Lauters], une Elvire [Elvira] douée d’un organe 
sympathique et vibrant, quoique vacillant parfois ; Mlle Battu, une gentille 
Zerline [Zerlina], mais sans naturel et sans naïveté. Pour Obin, il manque de 
verve dans Leporello, et Naudin est un don Ottavio empâté. Caron est un 
bon Mazetto [Masetto], et David, comme Selva aux Italiens, nous glace de 
terreur en entonnant ces accens funèbres ce Dies irae de la scène lyrique 
qu’accompagne il rauso suon del tartare e trombe. Mais pourquoi (je ne peux 
pas m’empêcher de le demander), pourquoi Faure se permet-il de changer la 
terminaison du second couplet de la sérénade en transportant à l’aigu cette 
terminaison qui est au grave ? Pourquoi Mlle Battu, dans le duo : La ci darem la 
mano, tombe-t-elle justement dans la faute que j’avait jadis reprochée à Mlle 
Patti et dont celle-ci s’est corrigée ? Pourquoi la même Mlle Battu fait-elle un 
trille à un endroit où Mozart n’en a pas mis ? Pourquoi Naudin fait-il des 
changemens aux traits de l’air Il mio tesoro ? 
 
 Tes pourquoi, dit le Dieu, ne finiraient jamais. 
 
 Heureusement, que cette musique< – Berlioz l’a définie ainsi : « Une 
musique libre et fière qui ne se courbe pas devant le parterre, et, comme di 
Shakspeare [Shakespeare], qui préfère l’approbation de quelques esprits 
élevés aux applaudissemens d’une salle pleine de spectateurs vulgaires » ; 
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heureusement, dis-je, que cette musique sait résister aux contact des mains 
profanes ; elle se redresse dans sa chaste fierté contre l’indiscret qui la 
touche, et renvoie le ridicule et la grimace à ceux qui veulent les lui infliger.  
 
 Mais, je le répète, le spectacle est fort beau. Le dernier tableau surtout, 
où une lumière surnaturelle vient éclairer la statue étreignant dans sa main 
glacée don Juan, qui expire dans les contorsions, tandis qu’un long crêpe noir 
enveloppa le fond de la scène et que les fantômes infernaux entonnent le 
dernier chœur final, ce dernier tableau est d’un effet saisissant. 
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